Dumitru CHIOARU
Le troisième cercle
Dans le premier cercle il y a un brin d’herbe
parmi d’autres vieux brins d’herbe
je m’en souviens dans la cour de l’enfance
il sortait parmi les pierres riant au soleil
et le sarclait vite un bec rouge d’oiseau
sous mes yeux rougis de larmes
dans le deuxième cercle s’élevait un bouleau
parmi d’autres bouleaux – une forêt
que les haches rouges ont couchée à terre
un seul par hasard est resté dans le vent désert et rouge
dans sa couronne s’est fermé le troisième cercle
les chenilles montaient en torrent
sur les nervures des feuilles jusqu’à ce que
dans le quatrième cercle est restée seule une croix
sur l’horizon rouge de sang
de la croix est descendu quelqu’un s’arrachant
les mains et les pieds des clous
dans le cinquième cercle
comme un brin d’herbe changé en bague
sur le petit doigt d’un enfant sans père.
Le jardin du souvenir
De temps en temps le jardin était envahi
par des tarasques aux visages pleins de boutons
et les arbres cassaient en cris leurs rameaux –
elles semblaient de grands oiseaux de proie
enfonçant dans leur jabot synthétique
les dés sphériques de la lumière
colorés par un peintre invisible derrière la saison
ensuite couchées dans l’herbe elles clappaient
ses proies amoncelées
leurs panses gonflaient fièrement
leur parler se noyait dans le rire
le seul passant par là – le vent
rougissait et songeur bougeait les pieux des clôtures
sur le tard les tarasques jetaient des fruits dans lesquels
elles avaient mordu une seule fois
comme des yeux arrachés des orbites
dans tous les coins du jardin
sur le restant du tas elles urinaient
frappant des sabots contre terre
et disparaissaient tels des fantômes
lorsque la joue du ciel crève à l’aube
l’herbe se levait timidement sur leurs traces –
des petites mères silencieuses qui faisaient des métanies.
La résurrection dans le poème
Mets ta vie passée entre parentheses ! me conseillait
l’ange à moitié tombé
dans le désert rouge –
mets entre parenthèses le souvenir de la sente du jardin
par laquelle tu revenais enfant avec
pommes fraises des bois pastèques
une autre fois avec un lièvre
égaré parmi les carrés de carottes et de persil
mets entre parenthèses le chemin à travers le champ de blé
le vent rouge qui arrachait le blé
la gare sentant les cigarettes fraîches et les femmes tziganes
qui dormaient avec les yeux noirs ouverts
comme des tunnels sans fin –
détache les rails et jette-les tels des fers à cheval
perdus derrière les chevaux
ferme toutes les vitres du train
et avec les deux mains ferme tes yeux !
j’ai écouté le conseil de l’ange
et j’ai enfermé tout en moi comme dans un bagage
m’enfermant dans le même bagage
à l’odeur de mauvaises cigarettes et des femmes tziganes
qui dorment avec les yeux noirs ouverts
comme des tunnels sans fin
me lisant dans la paume le chemin des mots
jusqu’à la résurrection de tous dans le poème.
Traduceri de Miron KIROPOL