Aurel DUMITRASCU
CARNETE MARO (II)
10 decembrie 1986
*
- Ziua drepturilor omului. “Votatã” din 1948. Da. Dar se pare cã
fiecare întelege ce vrea prin “drepturile omului”.
10 decembrie 1986
*
- Noapte paralizantã. Mama adormise ca un mort. “Albã” la fatã,
cu o evidentã privire pierdutã, epuizatã de lipsa de
mãsurã cu care muncise. Pe la 3,15, te trezesti nelinistit.
Ca sã-ti revii, ai iesit afarã. Era foarte frig. Si lunã
plinã (aproape). Ai privit stelele. Una a cãzut în chiar
acel moment. N-ai mai putut adormi. Erai paralizat de ideea cã mama
moare. Si ai amînat sã te duci în bucãtãrie.
Nu auzeai nici un zgomot dincolo. Ai stat cu auzul încordat. Un idiot.
Ai aprins un chibrit (luminã, desigur, nu era!) si te-ai uitat la
ceas. 6 fãrã 20. Te-ai speriat. Era o orã la care, de
obicei, o auzeai pe mama umblînd în bucãtãrie.
Te duci aproape plîngînd. Si: tocmai se trezise! Slavã
Domnului! Se simtea mai bine. Ti se pare cel mai important lucru. Viata ei!
Atît, viata ei!
*
- Jugoslavia, prin “Taniug”, a acuzat România cã exploateazã
exagerat rezervele de energie de la Portile de Fier si cã, din acest
motiv, în Jugoslavia este deturnat echilibrul energetic.
*
- Frig. Fîntînile seacã în serie. Oamenii aduc apã
de la distante tot mai mari. Asa ceva n-ai mai pomenit. Fîntîna
voastrã încã rezistã, desi a mai secat. Sînt
primele simptome ale unei tragedii?! Asta mai lipsea, absenta apei! Cã
pîine si tot ce mai e necesar pentru a trãi existã din
plin!
*
- Lumina se reaprinde la 20,45. Nici nu-ti vine sã crezi. Citesti
pe cãrti de medicinã. Îi scrii lui Antonesei. Nu ti-e
dor de nimeni.
joi, 11 decembrie 1986
*
- Te gîndesti tot timpul la Pãtrat negru pe fond negru. Noua
ta carte de poezii. Te gîndesti. Notezi frînturi doar. Încã
nu scrii în transã. O carte care se naste si din tot ce-au refuzat
desteptii aceia parcurgînd “Biblioteca din Nord”. Tu vei cîstiga!
*
- Vei pleca la Bucuresti. Mîine. Dupã-amiazã: crize repetate.
Dureri nebune în partea stîngã. Întuneric. Proust.
Dar rãmîi întins, paralizat de dureri, incapabil sã
faci ceva. Ti-e atît de rãu în unele momente, încît
ai prefera sã mori, sã se termine totul.
Pleci spre Bucuresti fãrã bucurie. E si foarte frig. Si tu
nu te simti deloc bine. “Va veni moartea si va avea ochii tãi”. Taci.
E trecut de 22. Pe Pãmînt e plin de lãmpi. Oamenii de
împutineazã.
vineri, 12 decembrie 1986
*
- Mîine, în zori, Nichita! Trei ani! Trei ani rãi.
12 decembrie 1986
*
- O scrisoare de la EA. Fãrã consistentã, mimînd
zãpãceala. “Realismul” ultimelor tale douã epistole
ar fi dezarmat-o.
*
- E-n 13 decembrie, o sîmbãtã. O privesti încîntat
pe Caia Petronela. Apoi pleci spre P. Neamt, cu autobuzul de 12,30.
Ceturi. M. Umbli cu ea pe strãzi si te simti bine. E frumoasã
si seara îi face ochii si mai adînci. Peste noapte rãmîne
cu tine. Sînteti flãmînzi si nu vã mai preocupã
alte lucruri. E scandalos de frumoasã si afectuoasã. Un pas
pînã la dulceata perversitãtii.
*
- În zori, pleci spre Bucuresti. Ea a rãmas singurã si
frumoasã, ascultînd muzicã.
*
- Bucuresti cu un Florian tot mai betiv si nebun. Peste douã zile
aveai sã nu mai gãsesti nici un sir în discutia voastrã.
Îti pare rãu.
*
- Luni, 15 decembrie. Faci prima corecturã, cu ajutorul lui Iaru,
în subsolul editurii, acolo, în biroul lui. Destul de curatã.
În schimb, Mugur îti scosese, totusi, textul “Poemul” (“Am asteptat
poemul pînã seara tîrziu...”) si mai modificase titluri.
Ai constatat chiar cã, în textele din carte, sînt treizeci
la sutã din titluri modificate (unele cu acordul tãu, totusi).
De cel putin zece schimbãri nu stiai! Mugur adevereste pãrerea
Martei: aceea cã falsificã manuscrisele! I-o vei spune din
nou.
*
- Dupã-amiazã la Casa Scriitorilor. Cu Flãmînd
(nostim, cultivat, sentimental dupã mai multã vodcã,
încîntat de traducerile sale!), Eugen Suciu (tot cu vodca, dar
tot mai simpatic; îl înjura pe un anume Dan Pavel, care-i spusese
cã sotia lui – a lui Pavel – scrie poezii geniale!!!), Buduca (îsi
va boteza fiul Ioan Luca Buduca!?), Tîra (are si el ulcer; ti-a recomandat
alucol!), Agopian, Britz (en passant), Augustin Frãtilã, Constantin
Valentin (atît, inteligent, arãdean; dar nu stii ce poezii scrie!?).
Adriana lui Suciu, dans la rue, simpaticã iar.
*
- Duminicã, abia sosit în Bucuresti, privesti înregistrarea
finalei Cupei Intercontinentale (desfãsuratã la Tokio), la
fotbal: Steaua - River Plate 0-1. Dar Steaua a jucat foarte bine, în
timp ce argentinienii au obstructionat tot timpul, s-au apãrat agresiv
si au înscris un gol norocos. Steaua înscrisese mai întîi,
prin Belodedici, un gol absolut valabil (cum au precizat si agentiile de
presã), dar arbitrul uruguayan a validat si apoi a anulat golul.
*
- Marti. Îti cauti ceva de-ncãltat. Suciu. Pepsi. Era si Motiu
acolo, fostul sef de la Amfiteatru. La C. Rom., apoi. Bãlãitã
a intrat în concediu. Cumperi cîteva cãrti pentru pustoaicele
– eleve – simpatice.
Apoi te duci la D. R. Popescu. Era ocupat. Ai stat trei sferturi de orã
acolo. Apoi ati vorbit. Îi spui cã Sãceanu nu te-a mai
mutat.
- Bãi, e un mincinos, sã stii! I-am spus de nu stiu cîte
ori! Ce mai, e un neserios si un mincinos.
- Dar nu puteti vorbi cu altcineva, cu prim-secretara!?...
- N-o cunosc pe umflata aia! O sã-i mai spun o datã lui Sãceanu.
Îi spun c-ai sã turbezi etc. – Las, cã tu de vreo zece
turbezi, dar încã nu musti!
- A, îmi dati idei! i-ai spus. V-ati spus “la revedere” mai apoi, urmînd
ca el sã mai vorbeascã si tu sã mai crezi cã
se va întîmpla ceva benefic.
*
- Acasã, Florian, beat si nebun, înjurînd-o pe mama lui,
totul! Era penibil! Ai plecat. La 16,50 aveai trenul spre P. Neamt.
*
- Ai trãncãnit cu... Viki O. si o prietenã a ei, Mioara;
cum Adrian nu era acasã si tu nu aveai cheia, ai dormit la ele, dar
spre dimineatã, pentru cã ati trãncãnit multã
vreme.
*
- O inhibantã si plictisitoare adunare la cabinetul de partid. Adrian
îti arãta felicitãri cu femei goale, de la Mihai Iliescu
si ati citit epigrame picante de Zarafu. Sava asculta atent. Mofluzerie.
Un profesor în vîrstã, din Roman, Gheorghe Ciobanu, a
vorbit coerent si foarte interesant acolo. Livescu, Corbu. Pene si puf. Tu
si cu Adrian ati refuzat sã vã duceti la sindrofie pe la Bãltãtesti.
A quoi bon!?
*
- În autobuz, spre Borca, ai citit o carte frumoasã de Romain
Gary, “Clar de femeie” (“Clair de femme”), despre cuplu, despre femei, bãrbat
si neant.
*
- Acasã, pe masã, scrisori. O citesti pe cea de la Liviu Ioan
Stoiciu întîi si îti dau lacrimile la sfîrsit. E
atît de amãrît si el! Apoi citesti o alta de la Gellu
Dorian. Mihaela Serban, dulce si afectuoasã, îti trimitea si
o fotografie. Si Ileana B., îndrãgostitã brusc (!) de
un bãrbat inteligent, cu nevastã si copii. Deh! Arabescuri.
*
- Si iarãsi lampã, iarãsi deal! Ai adus cîteva
cãrti bune. Te bucuri.
miercuri, 17 decembrie 1986
*
- (într-o scrisoare: “Nu astept sãrbãtorile (pe mine,
în general, nu mã emotioneazã nici o sãrbãtoare),
nu astept parcã nimic.”)
joi, 18 decembrie 1986
*
- Entuziasmul femeilor tine doar cît sînt flatate.
*
- Cele douã tîrfe, fãcînd ciripitoare elogiul vietii
independente, al vaginomaniei, al întîlnirilor de tot soiul.
Le priveai ca pe douã batiste scoase din buzunarul unui nespãlat.
*
- În “Convorbiri literare” – 11/1986, ai douã poeme (“Oras cu
Maria” si “La orele 24” – cu un vers schimbat în acesta din urmã:
în loc de “reginele mor neesentiale pe strãzi” apare “florile
mor neesentiale pe strãzi”!), între Vasile Constantinescu (!?)
si Radu Andriescu.
În pagina a treia e un interviu cu Gh. Grigurcu.
La un moment dat spune: “Ceva mai sofisticat e glosatorul, de regulã
slab dotat, care sustine sus si tare cã nu face «politichie
literarã». Dar e un truc ieftin! Ipochimenul poate fi descoperit
fãrã gres adulîndu-i pe scriitorii influenti, în
spetã pe cei cu prerogative administrative, într-atît
încît i s-ar potrivi întocmai versul unui tînãr
poet: «gura ta este o respectuoasã crescãtorie de laude»
(Aurel Dumitrascu).”
18 decembrie 1986
*
- A citi Sade cu plãcere nu înseamnã a fi pervers.
*
- Pentru a “alege” o cale, trebuie sã cunosti toate cãile.
*
- Detasarea pe care ti-o dã scrisul. Ce alte bucurii o depãsesc
pe aceasta?
*
- Romain Gary: “Întotdeauna cînd urli de singurãtate,
urli de iubire”.
*
- Spui: am cunoscut multe femei. Ce ambiguu si generalizator e cuvîntul
“cunoscut”, cîtã nesinceritate involuntarã poartã!
*
- Despre femei: infectate de ideea de independentã, cãsnicia
le transforma subit în “slugi” scuzabile ale unor conventii ce aveau
sã le degradeze prematur.
*
- Multi dintre cei care fãceau elogiul cearsafurilor apretate, am
constatat, se simteau excelent si în cocinã.
*
- Viata este mizerabilã dacã nu o înfrumusetãm
mereu.
*
- Ai deseori sentimentul cã tot ceea ce se conventionalizeazã,
se degradeazã.
*
- Poate cã poemele tale se vor supãra pe tine si vor vrea sã
te sinucizi. Acum esti mai puternic decît ele, totusi. Ai fi mai puternic
dacã n-ai fi asa singur!? Probabil. Nu-ti faci iluzii. Îti ajunge
aceastã clipã de respiratie.
luni, 22 decembrie 1986
*
- EA s-a întors de patru zile din orasul acela muncitoresc. N-a dat
pe la tine. Evident, întîi sã-i vadã pe toti ceilalti.
Ar fi bine sã se mãrite, sã gãseascã alte
cale spre “fericire”. Mizezi tot mai putin pe ideea cã ar avea inteligentã
si caracter.
*
- Petronela Caia, chez toi. Mais avec sa soeur. Discurs ratat. Dar muzica,
revistele si seninãtatea ei floralã. Destul pentru o duminicã
în care ai fi murit de plictisealã.
*
- Nu ti-ai luat concediu. Te duci încã la scoalã. Plictisit.
Doar doamna Lungu are darul de a fi mereu plãcutã acolo. În
rest: conveniente. Moarte, deci.
*
- Îmbãtrînesti?! Scrii epistole prea grave pustoaicelor.
Un filozof prost?! Nu, un mort timpuriu.
22 decembrie 1986
*
- Ce-i mai este dat românului sã constate: în România
literarã nr. 50, din 11 decembrie 1986, pe prima paginã, sub
fotografia presedintelui, un “poem” semnat de Ion Segãrceanu si intitulat
“Eternele izvoare”; citesti la un moment dat: “un poem fãrã
curmare de mîndrie si de dor / Pentru tot ce ne-nconjoarã:
oameni, codri, holde, flori”. Ei da, asta-i: “un poem fãrã
cur mare de mîndrie si de dor”! Sigur, n-ar fi putut fi “un poem fãrã
cur mic”! Versul veacului! Deschide-te pãmînt!
*
- Citesti încîntat un poem de Eugen Suciu. Si “Chagrin d’amour”
de Hermann Hesse. Si “Ultima iubire a printului Genghi” de Marguerite Yourcenar.
marti, 23 decembrie 1986
*
- Asearã, ajunul Crãciunului! Putini colindãtori. Curentul
electric oprit. Halal! De fapt, Crãciunul e de atîtea ori pe
an, încît oprirea curentului electric tine de firescul imbecililor
care o întrerup...
Tu, din acea zi în care tatãl tãu a devenit un cuvînt,
ti-ai pierdut, se pare, definitiv simtul religios. Sãrbãtorile
acestea de iarnã au o semnificatie profundã, sufleteascã
pentru majoritatea oamenilor. Pe tine nu te “miscã” aproape deloc.
Dar le respecti prin bucuria celorlalti.
Azi: Crãciunul! Evident, spre searã s-a întrerupt din
nou curentul, ca sã nu se dezicã. Ai jucat fotbal cîteva
ore. Te simteai excelent dupã aceea si ai ascultat Vivaldi ori ai
recitit poeme de Sylvia Plath cea tristã si fãrîmitatã
de lume. La prînz te-ai întors cu un sentiment plãcut:
ti s-a spus cã Ionel a fost pus director pe unitate, la Poiana Teiului,
ieri, în prezenta directorului Marcoci de la judet si a altor persoane
oficiale de acolo. În lumea lui forestierã, o asemenea functie
implicã multã rãspundere. Te bucuri pentru el în
mãsura în care se bucurã si el si e în stare sã
nu se facã de rusine. Te bucuri pentru mama, care a plîns cînd
a auzit. E bolnavã, dar n-a muncit degeaba, cum zice! Si tata. Mereu
vei trãi îndurerat cã el nu stie cã tu esti scriitor
(o, ce mult tinea el la scriitori!) si cã, de exemplu, Ionel e directorul
unitãtii în care el a muncit o viatã. O viatã
de caracter. Zicea cã te va dezmosteni, cã nu stie ce-ar putea
iesi dintr-o “figurã” ca mine!
Ionel?! Sã-i dea Dumnezeul lui sãnãtate mereu! Nimic
altceva nu poate fi mai important, absolut nimic.
Începe bine 1987 pentru familia Dumitrascu?!
*
- Pe stradã, în întuneric, în aceste zile, aceiasi
adolescenti trogloditi care bat în dobe si strigã cu poftã
cele mai desãntate ordinãrii. Ti-e greatã cînd
te gîndesti la teapa lor. Niste tîrîturi. Slugi împutite.
Nu meritã sã trãiascã decît în genunchi,
decît la înãltimea josniciei lor. Nu, nu ai nici o întelegere
pentru asemenea debili care murdãresc lumea cu mizeria lor trufasã.
joi, Crãciun, 1986
*
- Duminicã. Apare EA. Dupã ce venise de 10 zile de la Brasov.
Crezuse cã esti plecat la Bucuresti si cã nu ai venit. Se tunsese.
Bãietoasã si rece. Volubilã. I-ai tot pus muzicã.
Stãtea numai în picioare, ca un ministru. Si se plimba. Si cãsca
decent din cînd în cînd. Ai fãcut foc în sobã.
Afarã era foarte frig. Ai privit-o. Te apucã boala. Danger!
A venit si Maria. Dupã ce ati condus-o pe EA la masinã, v-ati
întors si ati fãcut amor. Era frumoasã, nebunã
si catifelatã. A stat pînã seara.
În jurul prînzului, fugitiv, a venit si acea minune de Petronela
dupã cãrti. Era si azi emotionant de dulce. Pisoiul!
*
- Cu ele, duminicã salvatã!
*
- Dezastru. Aproape toate fîntînile sînt secate. Se aduce
apã de la mari distante. Si la voi fîntîna dã semne
de epuizare. Apa este tulbure. Desigur, Dumnezeu nu e pe pãmînt.
*
- Nostimadã, auzitã de la Sanda B.: Un bãtrîn
îsi luase pantalonii “cu fata la spate”. Cineva îi atrage atentia:
- Mosule, vezi cã ai luat pantalonii gresit... Mosul, misterios: -
Taci! Întãrc baba!
*
- Numai banalitãti în aceste zile scrise. La fiecare sfîrsit
de an e la fel. Si nu numai, din pãcate. Dar nu vrei ca aceste carnete
sã te distrugã ca poet. De aceea, altele sînt paginile
în care vorbesti ca un artist. Aici esti numai un om, se pare, cel
mai des.
(Text pus la dispozitie de cãtre Adrian Alui Gheorghe si face parte
din volumul II al jurnalului lui Aurel Dumitrascu, Carnete maro, în
curs de aparitie la Editura “Timpul”)